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El grotesco criollo y la 
modernización teatral 


“La forma más alta de 
nuestra historia teatral” 
Mientras en el escenario de la po- 
lítica nacional el rechazo por el 
hijo del gringo, el yrigoyenista o 
la clase media culmina en el gol- 
pe de 1930, un nuevo teatro at- 
gentino reelabora el sainete dan- 
do origen al grotesco y se modet- 
niza con la apropiación de mode- 
los europeos. En 1923, Discépolo 
estrena Mateo, obra que clasificó 
como grotesco criollo, género con 
el que desarticulaba automatis- 
mos del sainete. Al pú- 
blico y a la crítica se les 
dificultaba distinguir en- 
tre ambas formas, repre- 
sentadas con frecuencia 
por los mismos actores. 
En la actualidad, la teo- 
ría teatral las vincula con 
la propuesta de que el 
grotesco constituye una 
tercera fase respecto de 
las del sainete festivo y el 
tragicómico. Mateo con- 
forma todavía un grotes- 
co asalnetado, de transi- 
ción; el grotesco canóni- 
co se define en El organito (1925) 
y en Stéfano (1928), obra para- 
digmática con la cual Discépolo 
establece que el grotesco criollo 
exaspera la tensión y el choque 
entre lo cómico y lo trágico, lo 
social y lo individual, el desenga- 
ño y la ilusión, el pasado y el pre- 
sente, que se juegan generalmente 
en el seno de una familia abatida 
por penurias económicas; el pro- 
tagonista es un antihéroe, cuyo fi- 
nal irremediablemente trágico se 
distancia de la felicidad —a veces 
forzada— en la que culminan los 
sainetes; la justicia basada en va- 
lores tradicionales se demuestra 


Marolía 
primera aria 


perdida o inútil y el aislamiento 
de los personajes se profundiza 
hasta la incomunicación y el pesi- 
mismo. Una tercera versión del 
grotesco, la del introspectivo, se 
reconoce en otros dos textos de 
Armando Discépolo, Cremona 
(reescritura de 1950) y Relojero 
(1934), condenados por parte de 
la prensa de la época, que objeta- 
ba la presencia en esas obras de 
un discurso culto que intelectua- 
liza el pesimismo del grotesco dis- 
cepoliano. Esa crítica, que tendía 
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0 como “la metáfora de la 


Poli, Milos dupparo, 


E E Cáp hor y amas 
diseelor de escega, cavalla, direo Jaro, 


Esrala Ganiello, — Úlim 
primer acbas. primera acta, 


Presentación de la temporada de 1925 
del Teatro Nacional por Caras y Caretas 


a evaluar negativamente el nuevo 
género desde la perspectiva del 
costumbrismo del sainete y el ve- 
rosímil realista, contrasta con la 
que en la década del *60, especial- 
mente con el ensayo Grotesco, in- 
migración y fracaso (1969) de Da- 
vid Viñas, señaló las virtudes de 
esa forma teatral. Poniéndolo en 
correlación con la historia del pa- 
ís y en particular con los discut- 
sos de las elites gobernantes que 
sostuvieron los proyectos de in- 
migración, Viñas destaca cómo el 
grotesco de Discépolo exhibe el 
fracaso de esos planes —por ejem- 
plo, sus personajes asocian sus di- 


ficultades lingitísticas con las que 
padecen para insertarse laboral- 
mente— y discute el tópico de la 
unidad entre todos “los hombres 
que quieran habitar el suelo ar- 
gentino” —inmigrantes de diferen- 
tes nacionalidades se recelan, en- 
vidian y engañan en las escenas 
discepolianas—. Dramaturgos pos- 
teriores coincidieron en el reco- 
nocimiento de la potencia simbó- 
lica de ese grotesco y en su vincu- 
lación con la política: Roberto 
Cossa ha calificado el grotesco 
como “la forma más alta 
de nuestra historia tea- 
tral”; Griselda Gambaro, 


Argentina”. Tanto el 
grotesco como nuevas 
propuestas de moderni- 
zación teatral coincidie- 
ron en su alejamiento de 
la Hfotografía” realista. 
Sus precursores fueron 
Defilippis Novoa, Ei- 
chelbaum, entre otros 
como Enrique Guastavi- 
no, Vicente Martínez 
Cuitiño. Asumían que el 


Bozan, 


teatro no era una imitación sino 
una interpretación de la realidad y 
se esforzaron por vincular la esce- 
na nacional con la internacional. 
Construyeron una apropiación lo- 
cal de modelos extranjeros, como 
los que identificaban en el expre- 
sionismo, el grottesco de Luigi Pi- 
randello o las obras de Henri Le- 
normand, que cultivaba la come- 
dia psicológica. A fines de 1930, 
Leónidas Barletta establecería con 
el Teatro del Pueblo una alternati- 
va del teatro comercial y orienta- 
ría un nuevo ciclo de experimen- 
taciones basado exclusivamente en 
textos de autores argentinos. 
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PRÁCTICAS CULTURALES 


Pirandello y la escena 
teatral argentina 


SILVINA MARSIMIAN 


q E famoso escritor italiano 
Luigi Pirandello se halla 
entre nosotros. La sen- 

tencia es de la jerigonza del periodis- 

mo, y de sus consabidas delicade- 
zas (por ejemplo: la de informarnos 
confidencialmente que es italiano, 
después de haber postulado que era 
famoso), merece destacarse la últi- 
ma, la de que se halla entre nosotros 

(...). La preposición [entre] es resu- 

men de omnipresencia o de esa con- 

vivencia posible que uno supone al 
conocer el desembarco de Pirande- 
llo y cuyo riesgo hermoso es que sea 
nuestro vecino de tramway”, ironiza 

Borges desde las páginas de Sínte- 

sís en 1927, año de la primera visita 

del dramaturgo siciliano, cuando es 
aclamado por un público que ha vis- 
to representar repetidamente sus 
obras en los escenarios de Buenos 

Aires, Montevideo y Tucumán, tanto 

en lengua italiana como traducidas al 

castellano: Seís personajes en busca 
de un autor (1922), Asfes (si os pa- 
rece) (1925), Cada cual a su modo 

(1925), Vestir al desnudo (1926), El 

juego de los papeles (1926). En 

1927 se estrenan otras nueve, entre 

ellas Enrique IV y La amiga de las 

esposas, esta última, por ejemplo, 
en Argentina e Italia simultáneamen- 
te. Durante la segunda venida de Pi- 
randello en 1933, se produce la 
puesta inaugural de Cuando se es 
alguien, en el teatro Odeón, con tra- 
ducción de Gualielmini, antes que en 
el país de origen. Pero si es cierto 
que los espectadores argentinos sa- 
lían desconcertados de Sejs perso- 
najes por la alternancia osada entre 
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realidad y ficción, Pirandello no solo 
interesó por su innovadora propues- 
ta teatral (o la narrativa) sino tam- 
bién por las charlas que ofreció so- 
bre la filosofía que enhebraba su 
producción. En un principio, fue afín 
a la cultura positivista siciliana, pero 
empieza a alejarse de ella a partir de 
la lectura de Las alteraciones de la 
personalidad de Alfred Binet, que 
discutía las premisas racionalistas 
con la consideración del hipnotismo, 
sonambulismo y estudio del incons- 
ciente así como de la posibilidad en 
cada hombre de personalidades 
contrapuestas. La crisis del concepto 
de identidad, el relativismo de todo 
juicio que somete la verdad a las in- 
terpretaciones individuales y a un 
consenso social- y la conciencia de 
la precariedad de todo conocimiento 
son centrales en el texto pirandellia- 
no y aluden al escepticismo general 
finisecular y también al posterior a la 
Primera Guerra Mundial, con la con- 
secuente discusión de los valores 
constituidos. En la modemidad —para 
el autor- se cruzan voces disonantes 
y en discordia, correspondientes al 
mundo social, rígido en sus conven- 
ciones, del cual sus personajes se 
sienten ajenos. Estos, escindidos, 
recurren a la máscara que reempla- 
za la identidad-— y al humor crítico y 
analítico que disuelve las ilusiones 
de una realidad que no puede ser re- 
ducida a un único significado. La po- 
ética humorística de Pirandello ama 
la incongruencia, lo azaroso, la di- 
gresión, lo fragmentario y lo múltiple, 
alrededor de máscaras que no “vi- 
ven” sino que “se ven vivir”. Los per- 
sonajes, además, son autónomos, 
aparecen en escena en busca de un 


autor (Sejs personajes) que -media- 
dor- dé sentido a la historia de sus 
vidas; la renuncia a la escenografía y 
la ausencia de límites entre escena- 
rio y platea (la acotación señala: 
“Los espectadores, al entrar al patio 
de butacas, verán levantado el telón 
y el escenario tal como está de día, 
sin bastidores ni decorados, vacío y 
casi a oscuras, de modo que reciban 
desde el principio la impresión de 
encontrarse frente a un espectáculo 
que no ha sido preparado”) quiere 
mostrar que la imitación que el teatro 
realista propone del mundo cotidiano 
es artificial. La desarticulación de los 
códigos teatrales ortodoxos pone, 
por otra parte, de relieve la visión 
que anula el principio de contradic- 
ción entre vivir y actuar; así en Enrí- 
que IV de Pirandello, cuyo protago- 
nista —un rey en una corte que pare- 
cen rey y corte, pero no lo son— es al 
mismo tiempo “loco” y “cuerdo”. 

La compañía de Luis Arata represen- 
tó sistemáticamente las obras del 
dramaturgo siciliano. El actor autodi- 
dacto —discutido por la crítica por su 
teatro demasiado “comercial”- fue 
paradójicamente consagrado en pú- 
blico por Pirandello, que asistió a la 
puesta de El gorro de cascabeles: 
“Cuando un país tiene un intérprete 
de la naturaleza de este, es un país 
rico en cultura”—dijo, tendiéndole los 
brazos. La escritura de Armando Dis- 
cépolo, por su parte, fue la que rindió 
tributo al italiano, sobre todo con Mu- 
ñeca (1924), y —según el estudioso 
del teatro Osvaldo Pellettieri— consis- 
tió en “tomar los modelos del arte 
culto, nacionalizarlos, resemantizar- 
los y ponerlos al servicio de una poé- 
tica nueva pero absolutamente enrai- 


n de Romano Lup' 


Edició 


CATEDRA 
LETRAS 


Seis personajes en busca de autor y otras obras 


UNIVERSALES 


de Pirandello en la edición de Cátedra de 1992 


zada en nuestra cultura”. El resultado 
fue el nacimiento de un nuevo géne- 
ro, el grotesco críollo, que deviene 
del grottesco italiano, en el que se in- 
cluye la obra de Pirandello y también 
La máscara y el rostro de Luigi Chia- 
relli, estrenada en Buenos Aires en 
1918. Sin embargo —como explica el 
crítico—, si bien el grottesco italiano y 
el grotesco criollo comparten “su ten- 
dencia al relativismo, a la imposibili- 
dad del protagonista de conocerse a 
sí mismo y a los demás y, a nivel 
procedimientos, la fusión no resuelta 
hasta el desenlace de lo trágico y lo 
cómico”, Discépolo era consciente 
de que creaba un propuesta teatral 
diferente, en la línea evolutiva del 
sainete criollo, alimentada por el tea- 
tro de Florencio Sánchez. En el gro- 
tesco discepoliano, el sujeto no se 
pone la máscara para evitar la comu- 
nicación con los demás —como en el 
caso italiano— sino que su drama es 
que busca comunicarse y se ve im- 
posibilitado de hacerlo, sucumbe an- 


te la depresión de las pruebas no su- 
peradas y la escena cae en un pate- 
tismo —escena de exceso sentimen- 
tal- en que la máscara involuntaria 
cae y descubre el ridículo de la ac- 
ción. Así en Mateo, pero sobre todo 
en Stéfano, ambas protagonizadas 
en su momento por Arata, quien su- 
po resolver, a través de los procedi- 
mientos de la maquieta y la mueca 
de amargura, el “efecto patético” es- 
perado. 

Pirandello que recibió el Premio 
Nobel de Literatura en 1934— siguió 
atrayendo al público de Buenos Ai- 
res de la mano de Arata, ahora 
siempre traducido. Esta noche se 
improvisa y La nueva colonia, en 
versión castellana de Armando 
Discépolo, se presentan en 1933, 
"34, '35 y '37. En los años '50, tam- 
bién alcanza importante difusión: en 
1957, por ejemplo, Armando Discé- 
polo presenta Así es (sí os parece) 
en el Teatro Nacional Cervantes.En 
1965, la temporada de la Comedia 


Primera página de Sol y Sombra de Luigi Pirandello, aparecido 
en 1923 en Caras y Caretas con ilustraciones de Besares 


Nacional en la Sala Casacuberta 
del Teatro Municipal General San 
Martín se abre con El gorro de cas- 
cabeles y Stéfano, ambas dirigidas 
por Discépolo, pero la crítica señala 
que, si bien son representativas de 
una época, están “envejecidas”, te- 
situra que fue general de una déca- 
da, signada por la modernización en 
materia artística con la introducción 
de Arthur Miller y las obras naciona- 
les de Halac, Cossa y Somigliana, 
entre otras. En los "70, hay poco in- 
terés por la producción teatral de Pi- 
randello, en una Argentina más pre- 
ocupada por el arte comprometido y 
cuyo modelo es Brecht; así también 
en los '80, en Buenos Aires, bajo la 
ideología de Teatro Abierto, aunque 
resurge en Italia. Últimamente, en- 
tre numerosas propuestas, Pirande- 
llo se halló “entre nosotros”, recupe- 
rado por la actuación de Alfredo Al- 
cón, en una puesta de Enrique 1V, 
en el Teatro San Martín, que mere- 
ció éxito de público y de crítica. 
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La vida es una ilusión 
“En el aspecto teatral, yo definiría 
al grotesco, como el arte de llegar a 
lo cómico a través de lo dramáti- 
co”. Estas palabras de Armando 
Discépolo, en las que resuena la 
tesis de Pirandello, se materiali- 
zan en sus obras desde el estreno 
en el Teatro Nacional de Mateo, 
pieza con la que queda oficial- 
mente inaugurada la especie crio- 
lla del género, cuyas primeros in- 
dicios aparecen en algunos saine- 
tes de Pacheco, Vacarezza y de 
Defilippis Novoa. La característi- 
ca sobresaliente de la línea grotes- 
ca discepoliana es la fusión de lo 
cómico y lo dramático en el mis- 
mo personaje —slempre un inmi- 
grante— o en la misma situación, 
que conjuga risa y llanto: 
“STÉFANO: -No se haga el po- 
brecito, Pastore. No se esfuerce 
en darme lástima. Te la he perdi- 
do y para siempre. No trate de 
justificarse. (...) Yo sé quién sos, 
¡canalia, e tú no!... Si no fuera 
por esto chico míos, me tiraba al 
suelo para que pasaran todo por 
encima y poder expirar sonrien- 
do...; PASTORE: (es un muñeco 
ridículo, está llorando.) —Maes- 
tro... Maestro.; STÉFANO: -No 


me ponga esa cara de cretino. Es- 
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Luis Arata en el papel de 
Stéfano de A. Discépolo 


toy acostumbrado a anidar cuer- 
vos.”. El resultado es la exacerba- 
ción de una máscara risible que 
deja asomar las aristas del conflic- 
to interno en que se vive: haber 
abandonado una tierra en pos de 
mejoras económicas y sociales, 
encontrarse en mayores dificulta- 
des y, al mismo tiempo, no poder 
reconocerlo. Estas particularida- 
des, que irán adquiriendo trazos 
cada vez más fuertes en la pro- 
ducción de Discépolo, tienen co- 
mo antecedente el personaje de 
Mustafá en el sainete homónimo. 
Un inmigrante debe enfrentarse a 
los sinsabores que le ocasiona el 
ámbito en el que se ve obligado a 
vivir, dejando al descubierto la 
contradicción entre la aparente 
inmoralidad pícara y los senti- 
mientos amargos generados en 
los “huecos” de su alma. 

Mateo es la historia de don Mi- 
guel, un cochero de plaza suma- 
mente pobre, defensor de las tra- 
diciones culturales y familiares y 
encendido opositor a los progresos 
que la ciudad moderna impone de 
forma vertiginosa; especialmente 
el automóvil, responsable de que 
haya disminuido casi por comple- 
to la demanda de sus servicios. El 
drama se desata cuando Miguel, 
que no se resigna a adaptarse a las 
nuevas reglas del negocio del 
transporte, ya no consigue mante- 
ner a su familia dignamente. 
Apremiado por las necesidades, 
decide aceptar que su viejo caballo 
Mateo (el que da nombre a la pie- 
za) y su anticuado carricoche sean 
parte de un robo orquestado por 
el funebrero don Severino, mode- 
lo del vivillo que hace fortuna con 
negocios turbios, escudado en una 
pantalla de legalidad y buen nom- 
bre. El pobre conductor italiano 
no puede enfrentar la situación 
humillante de volverse el “campa- 
na” de unos “rateros”, se delata a sí 


mismo “involuntariamente” frente 
a la policía y huye de la escena del 
delito muerto de miedo. Tras la 
pérdida de carro y caballo en una 
zanja, debe hacer frente a dos he- 
chos que lo destruyen: la policía 
que viene a llevárselo y la decisión 
de su hijo mayor de emplearse co- 
mo chófer de un automóvil con el 
noble fin de ayudar en la manu- 
tención de la casa. Con este de- 
senlace, se da sentido a un monó- 
logo de Miguel, donde advierte 
que las condiciones del mundo en 
el que vive transforman a los 
hombres en víctimas de un entor- 
no que no ofrece una salida digna 
a quienes se aferran al pasado: “El 
progreso de esta época de atrope- 
lladores. Sí, ya sé. Uno protesta, 
pero es inútil: son cada día más, 
náceno de todo lo rincone; so co- 
mo la cucaracha. Ya sé; ¡qué se le 
va hacer! Adelante, que sígano sa- 
liendo, que se llene Bono Aire, 
que hágano puente o soterráneo, 
para que téngano sitio...”. 

El pesimismo del grotesco conti- 
núa en £l organito, que escribe 
con su hermano Enrique Santos 
y es estrenada en 1925. Trata la 


Luis Brandoni caracterizado 
como Stéfano (foto G. Gorrini) 


vida de don Saverio, otro inmi- 
grante italiano en el Río de la 
Plata, obligado por la frustración 
a envilecerse, a punto de explotar 
al pretendiente de su hija, con la 
falsa promesa de que aceptará el 
romance. En 1928 se estrena, en 
el Teatro Cómico, Stéfano, un 
grotesco en un acto y un epílogo, 
escenario del drama de un músi- 
co napolitano que llega a Buenos 
Aires lleno de ilusiones, las que 
poco a poco ve disolverse en una 
realidad cotidiana que lo lleva a 
alejarse cada día más de sus sue- 
ños de compositor prestigioso de 
óperas. En su lugar, pierde la sa- 
lud y sus aptitudes soplando el 
trombón en una orquesta como 
lo hacen, según sus palabras, “los 
artista fracasados que se han he- 
cho obreros”. El desastre emerge 
cuando Stéfano es despedido de 
la banda y debe reconocer ante 
Pastore, un discípulo que lo re- 
emplaza en el puesto, que la cau- 
sa no fue la envidia de sus com- 
pañeros ante su talento sino que, 
por la pérdida de la destreza para 
ejecutar el instrumento, “hace 
mucho tiempo que hace la ca- 
bra”, es decir toca fuera de tiem- 
po y desafina. En el final, Stéfa- 
no deja caer la máscara involun- 
taria que porta, frente a sí mis- 
mo y a su familia, se hace cargo 
del fracaso y expone la reflexión 
propia del grotesco: “El canto se 
ha perdido; se lo han yevado. Lo 
puse a un pan... e me lo he co- 
mido. Me he dado en tanto pe- 
dazo que ahora que me busco no 
m'encuentro. No existo. (...) 
Uno se cree un rey... e lo espera 
una bolsa.”. 

Con Relojero, cuyo estreno tuvo 
lugar en el antiguo Teatro San 
Martín en 1934, se cierra el ciclo 
de grotescos de Discépolo. En es- 
ta obra se ve la evolución del per- 
sonaje antihéroe, que particulari- 


ARMANDO DISCEPOLO 


MATEO 


RELOJERO - BABILONIA 


za al género: en lugar de oponerse 
a los avatares del progreso, Da- 
niel, el relojero, siempre atento a 
los movimientos del tiempo, in- 
tenta comprender los cambios so- 
ciales imperantes y acepta las 
nuevas opciones de vida de sus 
hijos, pero lo hace antes por amor 
que por verdadera convicción. Li- 
to, el mayor de sus vástagos, es 
estudiante de Medicina y sostiene 
que la muerte de un paciente por 
mala praxis se justifica cuando 
sirve para formar al médico; Ne- 


Mateo, Relojero y Babilonia 
de Discépolo en la edición 
de Eudeba, 1965 


abandonada por su novio, parece 
inclinar la balanza hacia la crítica 
de los parámetros impuestos por 
la sociedad moderna. 

Uno de los rasgos distintivos del 
grotesco es el uso particular que 
los personajes hacen del lenguaje: 
no la imitación del cocoliche, la 
jerga hablada por los inmigrantes 
italianos, que consistía en mezclar 
el dialecto traído de la zona de 
origen con el español del Río de 
la Plata; en Discépolo, a través 
del habla, se traduce el enfrenta- 
miento dramático con el entorno. 
En otras palabras, no se trata de 
la mezcla de lenguas sino de la 
manera en que el idioma italiano 
cede como puede al español local. 
Esta combinación risible al oído 
del espectador tanto nativo como 
extranjero, mirada desde una 
perspectiva social, devela que la 
deformación de estructuras 
lingúísticas del castellano (la vita 
es una ilusione”, “sémpliche”, 
“traigano”) da cuenta de la per- 
cepción deformada de la realidad 
sufrida por los personajes del gro- 
tesco, en tanto que el ámbito ín- 
timo, familiar —en que se desarro- 


El grotesco criollo representa interiores que son la 
exteriorización de los conflictos más íntimos de los 
personajes, resumidos en la rigidez frente al cambio 
de los sistemas de valores, los estilos de vida y la 
dificultad para adaptarse a los nuevos tiempos. 


né, la hija, elige vivir con su no- 
vio sin previo casamiento para no 
atarse a compromisos obligados; 
Andrés hace negocios en los que 
saca “demasiada” ventaja. Cada 
uno a su manera representa una 
forma de vida en las antípodas de 
tradiciones traídas de Italia. Sin 
embargo, en el final, el suicidio 
en escena de la hija en la casa fa- 
miliar, después de haber sido 


lla— no exigiría que los personajes 
hablen cocoliche como sucedía 
en el sainete, donde la conviven- 
cia de las distintas colectividades 
imponía el español como lengua 
común. El uso del cocoliche su- 
giere tanto un intento de adapta- 
ción al nuevo medio como la im- 
posibilidad de revivir el pasado 
italiano o de vivir un futuro ente- 
ramente argentino. 
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Despertate, teatro 
argentino 

Francisco Defilippis Novoa (Para- 
ná, 1892-1930) escribe en tiempos 
de apogeo y decadencia del sainete 
en Buenos Aires. La reiteración es- 
quemática del género con fines co- 
merciales y la competencia que 
ejerce la revista porteña son causa 
de su disolución irrefrenable pero 
también el principio de la búsque- 
da de un nuevo camino para la 
dramaturgia argentina. Defilippis, 
que había ejercido como maestro 
rural en su provincia, como perio- 
dista en Rosario —ciudad en que 
junto a Alejandro Berrutti estrena 
sus primeros sainetes “sin preten- 
siones”, prueba suerte en Buenos 
Aires con El diputado por mi pue- 
blo, comedia en tres actos, estrena- 
da en el Teatro Apolo en 1918 y 
protagonizada por Roberto Ca- 
saux, capocómico del momento. 
El éxito obtenido hace que otro 
célebre, Florencio Parravicini, le 
estrene El conquistador de lo impre- 
visto al año siguiente. Un segundo 
período de su producción está sig- 
nado por la presencia de heroínas 
que recuerdan a mujeres bíblicas, 


como La Madrecita y La Loba, 
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Francisco Defilippis 
Novoa, según una 
caricatura de Taborda 


ambas de 1920, y La Samaritana 
de 1922. Hacia 1925, nuevas lec- 
turas entre las que cuentan los 
nombres de Tolstoi, Gorki, An- 
dreiev, Ibsen, Strindberg, O"Neill 
lo ponen a las puertas del expresio- 
nismo alemán de posguerra, cuya 
influencia será decisiva en una 
obra como Despertate, Cipriano. 
Escenas de la vida de un infeliz que 
no quiere serlo, en 1 acto y 4 cuadros 
(1929), un sainete tragicómico del 
autoengaño, es decir alrededor de 
un personaje ridículo sin concien- 
cia de serlo. El protagonista, Ci- 
priano Sandoval, cree y dice ser 
una persona influyente, cuya reco- 
mendación, por ejemplo, %es una 
orden para cualquier oficina públi- 
ca”. A su hijo Poroto lo insta a sen- 
tirse orgulloso por tener un padre 
como él: “estudie para ser como él; 
mirarse en su espejo, y tener fe en 
la vida como él la tiene”, pero en 
realidad es un “pobre tipo” que no 
puede ni siquiera mantener decen- 
temente su casa y vive de ilusiones. 
En escena aparece “su otro yo”, un 
personaje llamado Bitter Angostu- 
ra, “grasiento y mal trajeado”, al 
que Cipriano considera su “som- 
bra negra” pero quien le busca 


changas —o “negocios sucios”— que 
le hacen ganar los únicos pesos 
que caen en su bolsillo. Se trata de 
la otra mitad de Cipriano, su cos- 
tado práctico y venal, un “escude- 
ro miserable”. Es fácil ver en esta 
unidad complementaria que con- 
forman Cipriano y Bitter la in- 
fluencia pirandelliana. Entre los 
dramas más recordados de Defilip- 
pis está María la Tonta. Glosario de 
versículos de una Biblia irreverente, 
en 4 actos y 7 cuadros (1927), que 
presenta la misma característica 
expresionista del desdoblamiento 
de un personaje, en este caso tot- 
turado por seres malignos, y su ca- 
pacidad para la trascendencia espi- 
ritual. También He visto a Dios, 
misterio moderno en 3 cuadros 
(1930), estrenado por la compañía 
de Luis Arata. Su protagonista es 
Carmelo, un italiano que tiene un 
pequeño taller de relojería y venta 
de alhajas. Viejo avaro, acumula 
dinero para su hijo, un aprendiz 
de vivillo que termina muerto una 
noche de juerga y lo sume en el 
dolor. Alquila una pieza a un Ven- 
dedor de Biblias, quien con su 
mensaje religioso lo ayuda a supe- 
rar la amargura. En cambio, Vic- 
torio, un empleado resentido, dis- 
frazado con una manta, peluca y 
barba, se le presenta cotidiana- 
mente a Carmelo simulando ser 
Dios y pidiéndole que haga el bien 
—en este caso, que favorezca al far- 
sante—. Finalmente se descubre el 
engaño; Carmelo sin embargo ha 
sufrido un “milagroso” cambio 
que lo conduce a abandonar su ri- 
queza material y descubrir a Dios 
dentro de sí mismo. El teatro de 
Defilippis, que otorga fuerte valor 
al parlamento, por momentos po- 
ético, con acotaciones narrativas O 
explicativas, busca una reacción en 
el espectador que lo ligue a la re- 
novación moral, a la reflexión so- 
bre los valores en crisis. 
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s Pacheco quien en 1906 con 

Los Disfrazados da un paso 

hacia la interioridad de los ti- 
pos del sainete criollo, sacándolos 
del patio del conventillo, entrando en 
sus piezas y convirtiendo la risa del 
espectador en reflexión dramática. 
Es que la compleja psicología de los 
inmigrantes era material fértil para 
caracteres complejos. Los hermanos 
Discépolo y Defilippis seguirán esta 
línea donde germinará el teatro “de 
arte” de temática urbana. Su instala- 
ción en el campo intelectual ahonda- 
rá la distancia con los saineteros y 
se manifestará en la prensa, apos- 
tando por “elevar al público”. En 
Despentate, Cipriano, Defilippis arma 
un complejo aparato de convencio- 
nes no ilusionistas (alejadas de la in- 
tención de reproducir la realidad). La 
postura estética del autor, asentada 
en diversas entrevistas, propone la 
experimentación con formas prove- 
nientes de Pirandello, a quien cono- 
ce a través de la versión de Strind- 
berg y el Expresionismo, que le llega 
a partir de sus precursores: Andreiev 
y Lenormand, pues Kaiser —-su autor 
canónico— recién se conoce en Bue- 
nos Aires en 1931. Sus obras, cada 
vez más alejadas del Realismo, no 
fueron en términos generales bien 
acogidas por el público ni por la críti- 
ca, cuya expectativa estética coinci- 
día aún con el Naturalismo de Sán- 
chez y Laferrere; anticipan las de Arlt 
que, por momentos, dialoga con las 
de Defilippis en Saverio, el cruel 
(1936) y La isla desierta (1938). El 
protagonista de Despertate, Cipriano 
es lo que la época conocía como un 


“macaneador”, que pretende un sta- 
tus que no posee y que sostiene gra- 
clas a una contrafigura: Bitter Angos- 
tura. No tiene ni para poner leche al 
café de su hijo, pero promete a un 
gallego semianalfabeto dependiente 
de almacén un empleo público, al 
tiempo que le encarga una larga lista 
de productos que nunca podrá pa- 
gar, provocando hilaridad al arreba- 
tarle un atado de cigarrillos y tam- 
bién los fósforos, aunque el mucha- 


Escena de la obra de Defilippis Novoa He 
visto a Dios, donde aparecen H. Yacucci 
como Victorio, Luis Arata como Carmelo y 
R. Córdoba como El charlatán 


cho le advierta que son “urdinarios”, 
en una escena propia de sainete. 
Bitter lleva adelante un discurso pi- 
randelliano sobre el teatro: “Hoy que 
se usa colocar al lado de cada hom- 
bre su conciencia, su dignidad, el es- 
píritu de bien o de mal, (...), dejame 
ser el sentido práctico de tu vida. Es- 
toy en tipo: pobre, arrugado (...)”, 
aludiendo a más de una obra litera- 
ria: el personaje rol de “Everymar”, 
paradigma de los misterios medieva- 


les, que presenta al ser humano en 
situaciones que propician la tenta- 
ción (también presente en He visto a 
Dios); el Sancho de Quijote; la rebe- 
lión de personajes de Unamuno 
(Niebla) y de Pirandello (Seís perso- 
najes en busca de un auton), y el Le- 
normand de El hombre y sus fantas- 
mas. Esperanza, la mujer de Cipria- 
no, procede de otro género: el melo- 
drama, residuo del Romanticismo, 
que se continuará en el sistema po- 
pular televisivo. Heroína en apuros 
con alto grado de idealización, capaz 
de inmolarse por amor, lo que la ha- 
ce un tipo más que un carácter y que 
se multiplica en el primer período del 
autor y en letras de tango gardelia- 
nas. Con la “saturación” barroca su- 
giere la inestabilidad del antihéroe y 
con el artificio del “desplazamiento” 
opera a distintos niveles: Cipriano 
transforma un bar en bufete, donde 
lleva a cabo su quehacer del “maca- 
neo” con sus clientes, que desfilan 
configurando “sketches”, inscribien- 
do el texto en la tradición de la revis- 
ta porteña pero por medio del recur- 
so de la “proliferación”. Los persona- 
jes provienen del sainete: hablan en 
cocoliche y producen un efecto lúdi- 
co por equívocos verbales; pero no 
todos, también hay “tipos” propios 
del teatro expresionista y de la narra- 
tiva kafkiana: empleados 1* y 22 gol- 
pean a Cipriano, que les descarga 
un discurso antidemocrático. Apare- 
ce así la escisión de su identidad y 
apostrofa contra las vulgaridades de 
la clase media con marcas de pre- 
tendida nobleza: preanuncia el tango 
Cambalache. Bitter funciona desen- 
mascarando a Cipriano, quien reac- 
ciona eludiendo, negando, simulan- 
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Personajes de la obra He visto a Dios de Defilippis Novoa, según la caricatura de Mirabelli 


do y agrediéndolo físicamente. El 
cuadro 3* está armado según la téc- 
nica de “teatro en el teatro”, a la vez 
barroca y pirandelliana; el antihéroe 
aparece aislado, sin ayudantes, co- 
mo en el esquema expresionista, y 
sus oponentes lo rodean con apari- 
ciones y diálogos de ritmo ágil y sos- 
tenido de vodevil. Cipriano es ame- 
nazado con una demanda por esta- 
fa; el burlador burlado reacciona hu- 
yendo por la ventana con Bitter, se- 
gún la casuística del “sálvese quien 
pueda”. Defilippis critica costumbres 
ciudadanas, a través de un protago- 
nista que es parodia de Quijote y 
crea un mundo para sí —aparentando 
defender valores espirituales simula- 
dos— acompañado del escudero, de 
un Lazarillo siglo XX, descastado y 
marginal. Por eso se sirve del cruce 
de dos estéticas que expresaron mo- 
mentos históricos de valores destro- 
nados, de crisis identitaria: el S. XVII 
(Barroco, Reforma, Inquisición) y las 
décadas del '20 y '30 del S. XX (Ex- 
presionismo, “crac” bursátil, surgi- 
miento del nacional-socialismo). En 
He visto a Dios, Carmelo, el protago- 


nista, es un avaro agresivo y sin 
compasión que remite a intertextos 
famosos: el primer amo de Lazarillo 
de Tormes y Shylock de Una líbra de 
came, de Shakespeare. En su pro- 
ceso de autoengaño se desdobla pa- 
ra reflexionar: se autoconvence de 
que la educación permisiva que le 
dio a su hijo Chicho fue buena, de 
que no haberle enseñado el esfuer- 
zo por la vía del trabajo fue lo mejor; 
el autoengaño (aquí sin caída de la 
máscara, como en Despertate, Ci- 
príano) es el mecanismo que le hace 
soportable una realidad que lo supe- 
ra, sin que se verifique su deshonra, 
porque Carmelo nunca tuvo honra 
(todos saben que es avaro y ladrón), 
pero sí hay notas de patetismo y ani- 
malización. Se desahoga con el vino, 
resabio naturalista como lo que se 
dice en la acotación que introduce a 
Gaetano y su hija, que ha quedado 
embarazada de Chicho, que ha 
muerto: “(...) una muchacha asimila- 
da al ambiente, grosera, bonita, ves- 
tida corrientemente. Se nota en ella 
una tendencia a ambiciones bajas. 
Gaetano es un meridional de bajos 


Formas y técnicas 


Proliferación: artificio por el cual en vez de llamar por su nombre o 
presentar en escena un ser, se alude a él a través de una serie de ca- 


racterísticas o acciones. 


Saturación: efecto de la proliferación, que se logra mediante recursos 
de acumulación de sinónimos, aposiciones, comparaciones y a tra- 


vés de enumeraciones. 
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sentimientos, pero astuto y sórdido”. 
En tanto que Charlatán y el Vende- 
dor de Biblias —personajes simbóli- 
cos— y la división en cuadros sugie- 
ren un expresionismo emergente; la 
retahíla de ironías y burlas socarro- 
nas, que provocan hilaridad, y la ex- 
tra-escena (patio de conventillo bu- 
llanguero de Carmelo) todavía impli- 
can la obra en la tradición sainetera, 
aunque ahondan la propuesta intros- 
pectiva de Pacheco. La transforma- 
ción de Carmelo se debe al “milagro” 
fraguado por Victorio, su empleado; 
un pibe, ante la actitud desinteresa- 
da del nuevo Carmelo, que le reco- 
mienda a la competencia y le recom- 
pensa con dinero el tiempo que per- 
dió esperando la compostura de un 
reloj, que no realizó, dice: “Va a llo- 
ver... el viejo Salandra me dio diez 
guitas.”. La acción deviene “miste- 
rio”. El Vendedor de Biblias, con su 
accionar desprendido y honesto, 
muestra al misántropo otro mundo 
posible, por antítesis, y lo predispone 
para el milagro. Del grotesco piran- 
delliano proviene el proceso de auto- 
análisis del protagonista con una ide- 
alización extrema en el desenlace. 
La modernización de Defilippis con- 
siste en una estética de la excentri- 
cidad y la hibridez. El apotegma 
vanguardista europeo de “el arte 
puede cambiar el mundo y propiciar 
un hombre nuevo” fue la bandera 
de Defilippis, que también comparti- 
ría Leónidas Barletta al fundar el 
Teatro del Pueblo, reducto del Tea- 
tro Independiente argentino. 


El descubrimiento 

de la interioridad 
Contemporáneo del auge del tea- 
tro masivo y comercial, de las pie- 
zas de estructura convencional y 
de la tiranía de ciertos capocómi- 
cos para quienes, de manera perso- 
nal, escribían algunos autores, la 
dramaturgia de Samuel Eichel- 
baum (Entre Ríos, 1894) recorre 
cauces atípicos en la escena local. 
Su escritura es la del solitario y, 
con Discépolo y Deffilipis Novoa, 
representan, en el período, alterna- 
tivas estéticas de teatro “de autor”. 
Su obra traza una parábola que 
abarca casi todo el siglo del drama 
nacional: desde 1919, cuando se 
estrenó En la quietud del pueblo; 
hasta 1967, año en que, tras dar a 
conocer Subsuelo, muere. Á pesar 
de que su nombre ha sido bastante 
olvidado por el público y su teatro 
poco abordado por la crítica en las 
últimas décadas —eclipsado por su 
coetáneo Discépolo—, Eichel- 
baum, en vida, fue llevado a esce- 
na de manera permanente por 
compañías teatrales de destacados 
directores y actores, como la de 
Enrique Muiño o la de Angelina 
Pagano. La etapa de su produc- 
ción que corresponde a los años 
20 se vincula, aunque con mucho 
retraso, con el movimiento que, 
en la década del *80, había pre- 
nunciado las vanguardias teatrales 
europeas, a través de las piezas del 
noruego Henrik Ibsen y del sueco 
Johan August Strindberg. Tam- 
bién realiza opciones muy simila- 
res a las que, por los mismos años 
que el argentino, hace el francés 
Henri Lenormand. El teatro de 
Eichelbaum asume por primera 
vez en la dramaturgia argentina el 
perfil de teatro “psicológico”, que 
intenta representar, como centro 
del drama, el conflicto de concien- 
cia de los personajes. El sesgo ibse- 
niano radica en el predominio del 


ta 


Armando Discépolo, Samuel Eichelbaum, Augusto A. Guibourg y Antonio Cunill 
Cabanellas, directores del NEA (Núcleo de Escritores y Actores, 1935) 


diálogo sobre la acción o, mejor 
dicho, en la conversión del diálogo 
en el núcleo de la peripecia. Cuan- 
do se alza el telón, la situación 
como en la tragedia griega— ya 
está cerca de la crisis; el crescendo 
se produce en un concentrado 
tiempo escénico, mediante una 
discusión que desnuda la pre-his- 
toria que ha llevado a los persona- 
jes a ese clímax. Nadie la conoció 
nunca (1926), presenta en el Pri- 
mer Ácto un final de fiesta de un 
grupo de jóvenes aristocráticos 
que, empapados en alcohol, tea- 
tralizan la parodia de cómo, “por 
aburrimiento”, se mofaron de un 
ruso, lo violentaron y solo lo deja- 
ron ir tras haberle cortado la barba 
y haberlo obligado a gritar muerte 
a sus compatriotas. El final de acto 
consiste en que Ivonne, amante 
por años del dueño de casa, se reti- 
ra a su dormitorio tras darle una 
bofetada a uno de los presentes: ni 
los otros personajes ni el especta- 
dor comprenden lo que ha pasado. 
El breve “Segundo Acto” concen- 
tra la explicación y las consecuen- 
cias: “Soy judía. Igual que el viejo 
al que ustedes le cortaron la bar- 
ba”. Se trata de la instancia del de- 
senmascaramiento, constante en la 
estructura de las piezas de Eichel- 
baum. El personaje ha decidido 
dejar de ocultar la verdad de lo 
que es, frente a los otros; ha deci- 
dido diluir al hombre exterior y 


convencional. El tormento de 
Ivonne se traduce escénicamente 
en el raconto mediante el cual le 
narra a Ricardito la escena en que 
la policía rusa se lleva a su padre 
preso, su huida a la Argentina y el 
conocimiento de que su padre ha 
logrado también venirse a Buenos 
Aires y ha caído asesinado por las 
fuerzas represoras, junto a otros 
obreros anarquistas en la semana 
trágica de 1919. En pocas frases se 
despliegan años; como en el teatro 
griego, el drama no ocurre en es- 
cena sino solo su clímax y desenla- 
ce. Salen a la luz en esta retrospec- 
ción de Ivonne otras dos cuestio- 
nes claves en el teatro de Eichel- 
baum. Por un lado, la problemáti- 
ca judía —el escritor fue un mili- 
tante contra la discriminación de 
sus propios orígenes, también en 
El judio Aarón (1926) o Viva el 
Padre Krantz (1928), desde una 
óptica socialista, que retoma en tí- 
tulos como El dogma (1921) y Ri- 
cardo de Gales, principe criollo 
(1931). Por otro, la problemática 
de la fatalidad: el padre se “salvó 
de aquella persecución para morir 
aquí, como hubiera muerto allá. 
Sin duda ese era su destino”. Ge- 
neralmente, el procedimiento dra- 
mático mediante el cual tiene lu- 
gar la instancia epifánica es el de- 
sarrollo de diálogos polifónicos, 
pues, como en las novelas de Dos- 
toievski y los dramas de Ibsen, ca- 
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da cual expone su punto de vista 
sobre el mismo asunto y todas esas 
perspectivas son válidas. Así, en el 
primer Acto de La mala sed 
(1920), se suceden tres diálogos 
que analizan la “enfermedad” que 
mueve los actos de Atilio: su im- 
posibilidad de hacer prevalecer la 
voluntad por encima de lo instin- 
tivo, que lo lleva compulsivamente 
a no poder controlar sus deseos se- 
xuales y a serle infiel a su mujer. 
En cada uno de los diálogos se 
analiza el asunto, desde tres con- 


Fotografía de 
Samuel Eichelbaum 


Es esta una elección vinculada a 
los objetivos expuestos por Strind- 
berg: “el propósito de mis libros es 
buscar los motivos que están de- 
trás de todos sus actos [de los ca- 
racteres]. Pues, solo conocemos la 
vida de una persona y es la nuestra 
propia. Y la gran ventaja que tiene 
el contarse la propia vida estriba 
en que uno trata con una persona 
simpatética e interesante (...) y si 
uno se interesa por una persona se 
buscan todos los motivos detrás de 
sus actos”. Sin embargo, el de Ei- 


El teatro de Eichelbaum realiza “la profundización de 
personajes en conflicto (...), seres tercos, ariscos, que 
se mantienen aislados y rechazan la posible dicha”. 


Luis Ordaz 


ciencias: en el primero, desde la de 
Elsa (la esposa); en el segundo, 
desde la de Don Guillermo (el pa- 
dre de Atilio) y en el último, desde 
la de Atilio mismo. Como el de 
Lenormand, se trata de un teatro 
“abisal”: los personajes, maniáticos 
de la inmersión en los abismos de 
su conciencia, devenidos objeto de 
su propia reflexión, casi clínica, 
son puestos en escena en el punto 
en que han decidido sacar a la su- 
perficie y dar a conocer a los de- 
más los resultados de su análisis. 
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chelbaum no es un teatro psicoa- 
nalítico ya que los personajes ha- 
blan de manera consciente de lo 
que llevan escondido en su sub- 
consciente; de las fuerzas pulsiona- 
les que no pueden manejar pero 
que saben que padecen y los do- 
minan. La mala sed pone al descu- 
bierto otros tópicos de la drama- 
turgia de Eichelbaum: de un lado, 
el protagonismo de lo instintivo, 
el futuro “ello” del psicoanálisis, 
acá embrionariamente; de otro, el 
matiz naturalista adoptado a lo 


Strindberg, pues la mala sed de 
Atilio es un trastorno hereditario 
que sufren tanto él como su her- 
mana, Esther. En relación con lo 
primero, Esther reitera: “siento en 
mí pasiones que no son mías” y 
que son, sin embargo, “las más 
fuertes”. “Una mala inclinación 
que elimina la voluntad y la con- 
ciencia” pero que, por funcionar 
en paralelo a ellas, no las compro- 
mete. Por lo tanto, en su accionar, 
no existe culpa. En cuanto a lo na- 
turalista, Don Guillermo se con- 
dena en el último acto: *yo soy el 
culpable”; “la vida desastrosa de 
Atilio no es más que una prolon- 
gación de la mía”. Puesto en el clí- 
max de la revelación, confiesa a su 
esposa: “Yo he deseado a Elsa (su 
nuera), yo la he deseado con un 
ardor de fuego; la he deseado 
monstruosamente”; con la “fiebre 
de esta sed infinita e insaciable”. 
Como lo instintivo es una propen- 
sión fatal, Don Guillermo encuen- 
tra en el suicidio la única salida. 
La producción dramática de Ei- 
chelbaum, en los *20, se combina 
con la práctica del periodismo en 
la publicación socialista La Van- 
guardia, la crítica teatral en Noti- 
cias gráficas y Argentina Libre y la 
militancia en uno de los grupos 
escénicos pioneros del teatro inde- 
pendiente de los '30, el Teatro del 
Pueblo. En la agrupación cultural 
“Anatole France”, junto con César 
Tiempo y León Klimosvsky, cons- 
tituyeron el elenco La Mosca Blan- 
ca, y organizaron el cuadro experi- 
mental “El Tábano”, pensado co- 
mo un “laboratorio de teatro”. La 
dramaturgia de Eichelbaum con- 
vivirá, bien entrado el siglo, con 
las vanguardias de los '60. En ese 
nuevo contexto, se mantendrá 
apegado a sus formas, entonces ya 
“viejas”, pero seguirá siendo, refe- 
rente para público y actores en los 
escenarios porteños. 


ENTRE-TEXTOS 


La travesía de la escritura 


kk acer teatro para nues- 
tros autores es hacerlo 
a partir de la obra del 


autor de Mateo, ya sea para recre- 
arla —puede ser el caso de Encanta- 
da de conocerlo (1978) de Oscar 
Viale o Segundo Tiempo (1978) de 
Ricardo Halac— o para transgredirla 
=La nona (1977) o Los compadritos 
(1985) de Roberto Cossa— pero 
nunca ignorarla”, señala Osvaldo 
Pellettieri, al argumentar que sin la 
obra de Discépolo la escena nacio- 
nal resulta incomprensible. El 
impacto de la proyección de 
ese dramaturgo fundacional 

ha otorgado a textos teatrales 
argentinos alcance universal, 
que trasciende ampliamente 
nuestras fronteras y circuns- 
tancias históricas particulares. 
Ejemplo cabal de ello es La 
nona, que sigue representán- 
dose con éxito rotundo en Ar- 
gentina y en el exterior. Ro- 
berto Cossa (Buenos Aires, 
1934) escribió entre 1970 y 
1971 una primera versión, pa- 
ra un programa televisivo, de 

la historia de una familia cu- 
yos recursos son agotados 

por una abuela: su obsesión 
por comer se potencia con su 
capacidad imbatible de devo- 
rar y engullir. La anciana, con su 
asoladora voracidad, evoca el mito 
de Saturno, el antiguo dios que de- 
voraba sus propios hijos para no ser 
despojado de su trono. El éxito del 
programa hace que allegados de 
Cossa le propongan convertirlo en 
una obra teatral, propuesta a la que 
el dramaturgo no atiende hasta 
1976, cuando acorralado por el en- 
torno de la dictadura militar renun- 
cia a su trabajo en El Cronista Co- 
mercial y espera un aviso de salida 
hacia España. En ese contexto, 


piensa en el segundo acto especial- 
mente: “Se ve que en mi subcons- 
ciente ya estaba fijada la violencia, 
la muerte. Por eso rehice la segun- 
da parte, cuando los personajes 
mueren uno por uno y la vieja des- 
truye todo”. La familia queda derrui- 
da por el debilitamiento de los lazos 
afectivos, el valor concedido a lo 
material, los conflictos generaciona- 
les y el individualismo. La tragedia 
es matizada con el humor grotesco 
que, por un lado, entretiene y, por 


otro, anida ambigúedades que pro- 
veen al texto de sentidos múltiples: 
la nona puede entenderse como 
metáfora de la muerte, del poder 
autoritario, de la insolidaridad, de la 
autodestrucción. Carmelo, el padre 
de la familia, es el personaje más 
apegado a la tradición grotesca na- 
cional: con un taxi, a duras penas 
ha mantenido a los suyos soste- 
niendo patrones rígidos de decen- 
cia; obligado a abandonar ese re- 
curso para ganarse el pan, entiende 
que sus valores son inadecuados 


para los tiempos que vive y pronun- 
cia el soliloquio clásico del reconoci- 
miento de los propios problemas, en 
este caso, el desencanto de que la 
moralidad e incluso la máscara de 
ella son inservibles. El realismo de 
los diálogos y de las representacio- 
nes de costumbres cotidianas se 
exaspera hasta la irracionalidad de 
la hipérbole y la metamorfosis de 
las pesadillas a punto tal que un 
burdo almuerzo de la familia es ca- 
paz de desembocar en un conciliá- 
bulo familiar para asesinar a 
la “abuelita” o una venganza 
caníbal del monstruo que, 
cuanto más alimentado, más 
hambre desarrolla. La bomba 
molotov que estalló en el tea- 
tro Lasalle, donde se estrenó 
La nona, no desalentó al au- 
tor ni al público, cuya asisten- 
cia hizo mantener la obra en 
cartel durante un año y me- 
dio. Cossa ha comentado 
esa particular vinculación en- 
tre éxito y compromiso social 
que compartió con los audito- 
rios teatrales: “Con respecto 
al grotesco es evidente que 
yo lo tenía metido muy den- 
tro de mi piel. (...) Para mí, la 
diferencia entre el grotesco y 
otros géneros de teatro que 
he cultivado, consiste en que el au- 
tor tiene una visión dramática de 
las cosas y el humor sale a partir 
de situaciones hiperrealistas, pero 
siempre a partir de una situación 
que se despliega de lo cómico a lo 
dramático dentro de la realidad.”. 
Pueblos que no padecen los pro- 
blemas económicos y políticos del 
tercer mundo aplauden tanto como 
el argentino a La Nona, cuyo sim- 
bolismo debe permitirles proyectar 
al escenario sus propias fuerzas 
autodestructivas. 
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Antología 


EC(...) PASTORE: —Maestro... He yegado en mal 
momento... 

STÉFANO: -No. Al contrario. Ha entrado a tiem- 

po. Poca vece ha entrado tan a tiempo con el instru- 

mento. Ponélo a la mesa. Dejá todo. 

PASTORE: —Puedo volver mañana... 

STÉFANO: -No. Sentáte. No me haga el cortés. Ya 

está aquí ahora. Sentáte (Pastore se sienta a la cabece- 


ra más cercana de la puerta. Escribe Stéfano.) Fa... fa... 


fa... fa... (Sopla) Mi... mi... mi... ¡mi!... ¡Benedetto 


sia qui mi enseñó la música!... (Grato.) ¡Próvero ma- 
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estro sfortunato... como todo lo que vale! (Escribe.) 
Sí... sí... sí... ¡sí!... (Arroja la lapicera) Basta. (Aprieta 
los papeles con una piedra pesada.) Sentáte. Está bien. 
(Sonríe mirándole mientras limpia sus lentes.) Lamico 
Pastore. (Anda por foro detrás de Pastore, inquieto.) 
Sentáte. ¿Qué tiene? ¿Hormigas? (Cierra la puerta de 
la izquierda.) 

PASTORE: —No, maestro... hace calor. 

STÉFANO: (Mirando a la calle por una persiana.) 
Va a yover. ¿No se lo anuncia la hernia? 

PASTORE: —No... E tiempo de que haga calor... 
STÉFANO: Ya... por lo general en verano hace 
calor. Sí, estamo de acuerdo. Acorde perfecto. (So- 
pla.) Estoy yeno de música ajena, de mala música 
robada a todo lo que muriérono a la miseria... por 
buscarse a sí mismo. Yeno. ¡Yeno! ¡Maledetta sía Eu- 
terpe y!... (Encarándolo.) ¿Sabe quién era Euterpe? 
(...) Se lo voy a explicar, como le he explicado tanta 
cosa que le ha servido más que a mí. (...) 
STÉFANO: —¡Ah, se entendíamo!... No es tan estú- 
pido como parece. ¡Me lo ha robado lo puesto! 
PASTORE: —No. (...) ¿Cómo explicarle? (...) Puede 
pegarme... ma el puesto suyo estaba vacante. No se 
lo quieren dar más ne ahora ne nunca, porque usté, 
maestro, hace mucho que hace la cabra. 
STÉFANO: —¿Yo?... 

PASTORE: Sí! ¡La cabra! No se le puede sentire 
tocare. No emboca una e cuando emboca trema... 
(Imita.) Bobobobo. 

STÉFANO: —¿Yo?... ¿La cabra? (...) ¿E ahora?... ¿He 
visto en un minuto de lucha tremenda, tutta la vita 
mía. Ha pasado. Ha concluido. Ha concluido y no 
he empezado. 

PASTORE: —Ma no... exagera. ¿Qué Pimporta Por- 
questra? E mejor así. Está más tranquilo. Su hijo 
mayor trabaja ya. Recupere el tiempo perdido. Co lo 
que usté sabe... Escriba esa ópera que tiene qu'escri- 
bir. Todo lo esperamo. 

STÉFANO: —¿Lopera?... Pastore... Tu cariño merece 
una confesión. Figlio... Ya no tengo qué cantar. El 
canto se ha perdido; se lo han yevado. Lo puse a un 
pan... e me lo he comido. Me he dado en tanto pe- 
dazo que ahora que me busco no m'encuentro. No 
existo. (...)” 


Armando Discépolo, Stéfano, Buenos Aires, 
“Biblioteca Básica Argentina”, CEAL, 1993. 


EC(...) VENDEDOR: -¿Cree en 
Dios? 
CARMELO: —Te va decí la verl- 
tá: creo e no creo. Creo pe que te- 
né que cree en argo; o no creo, pe 
que, pregunta, ¿quién lo ha visto? 
VENDEDOR: —Yo! 
CARMELO: (incrédulo, burlón, 
pero al propio tiempo en duda) 
—¿Vo? ¡Macana! E lo dice co la ca- 
ra seria. (Ríe) ¡Ma quere fariá! 
Claro, ha dicho: gringo ignoran- 
te, lo via engrupire. ¡Ja! ¡Jal ¿Co 
esa cara ha visto a Diose? ¿Coán- 
do, che: coando chupa la naran- 
ca? (El Vendedor oye inmutable a 
Carmelo.) ¿Y come é, che? ¿Con 
la barba Bianca, lunga, e col ves- 
tido bianco también? ¿Llevaba la 
corona de fuego? (Vuelve a retr) 
Contame, así domani, coando 
mhijo se levanta a la doce pa co- 
mé, le digo: ¿Sabe una cosa? ¡O 
visto a Dio! ¡E le hago cazá una 
bronca! ¿Vo no conoce al hijo 
mío? ¡Lindo muchacho! ¡Eh! ¡Ese 
e Dio pe me! Me Dio e tutta la 


mi avita. Ve; se vo me decí: Car- 
melo Balandra cree en Dio come 


en tuo figlio, yo te contesto: al fi- 
glio mio lo veo, lo palpe, lo oyo... 
E a Dio no. ¿Come é? Me gusta- 
ría que me lo enseñara. Aunque 
sia per la cerradura. (Riendo) Mi- 
rá, vendedó, ¿quiere que te ense- 
ñe a Dio? Mirá: (Extrae de su bol- 
sillo dinero.) ¡Esto e Dío! ¡Il mio 
Dio! (Ríe a carcajadas.) Ciento de 
mila de esto e la eternitá: el Pa- 
dre, el Figlio e 'Spirito Santo. Lo 
demá, ¡macana! (El Vendedor no 
contesta.) Vamo a vé, vendedó, le- 
eme la Biblia. (£7 Vendedor, ajeno 
a cuanto ha dicho Carmelo, abre la 
Biblia, se dispone a leer, cuando se 
oyen insistentes llamadas a la puer- 
tas y voces angustiadas de: ¡Abra! 
¡Abra!) ¿Quí? ¡El negocio está ce- 
rrado! Pe le conventillo. (4/ Ven- 
dedor.) Alo mejore sono lunfa 
que te háceno la comedia e do- 
PO... 

VOCES: (afuera) ¡Abra! ¡Abra! 
CARMELO: —Vérgene mía! 


¿Quí é? Abro perque siete tu ain- 
tro... ¡Va! ... (Carmelo abre precipi- 
tadamente la puerta, se coloca con 
cuidado detrás de la hoja abierta, 
listo a la defensa, y entra Chicho, 
más bien dicho, entra el cuerpo de 
Chicho. Dos manos lo sostienen co- 
mo a un pelele y lo largan. El cuerpo 
queda recostado en la hoja cerrada, 
las manos desaparecen, la hoja 
abierta se cierra y el cadáver se escu- 
rre, sentándose en el suelo.) ¡Chicho! 
(Lo palpa.) ¡Sangue!... ¡Chicho!... 
¡Dio! (Se levanta, deja al hijo caído, 
camina desatiando sin saber qué ha- 
cer. Necesita un asidero en el tempo- 
ral imprevisto; ve al Vendedor que le 
mira impasible, va hacia él, lo afe- 
rra de los brazos, lo sacude, lo atrae 
hacia sí, estalla, pero no atina a pro- 
nunciar más que: ¡El tuo Dio! 


¡Chiámalo! ¡Chiámalo! (..)” 


Francisco Defilippis Novoa, 

He visto a Dios. En Ordaz, Luis, 
Breve Historia del Teatro Argentino, 
Buenos Aires, Eudeba, 1965. 
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